KILAS BALIK MEMORI MASA LAMPAU



Gue nggak pernah sadar, kalau ternyata mungkin gue adalah satu diantara orang yang punya ingatan cukup detail. Gue menyadari belakangan, ketika orang lain di sekitar gue lupa sama kejadian kemarin, gue justru ingat beberapa hal sekaligus. Gue inget kejadian-kejadian di masa lampau. Inget banget, bahkan suasananya, siang atau sore, pagi atau malam, untuk beberapa momen tertentu gue bahkan inget tanggal kejadiannya. Itu mungkin sebabnya, gue adalah orang yang nggak bisa berhenti berpikir, even ketika gue lagi makan pun gue nggak sepenuhnya fokus ke cita rasa makanan itu, gue selalu mikir hal-hal random yang menyuruh otak gue bekerja lagi dan lagi. 

Biar gue urai, gue inget ketika gue ke rumah om temen bokap gue di desa untuk kali pertamanya sekitar umur tiga tahunan, lalu kecelakaan pertama yang gue alami adalah tahun 2006 yang mana gue umur empat tahun. Setelahnya gue nggak bisa jalan karena kaki gue semacam lumpuh tapi sementara sekitar dua minggu? Gue inget sore-sore sebelum kejadian gue kecelakaan, btw kecelakaan gue setelah pagi harinya, gue bikin tenda depan rumah, terus  waktu sarapan di bikinin telur ceplok sama bokap. Catet ya, itu umur 4 tahun. Gue bahkan inget pas itu gue pakai baju pink, adik gue pakai baju hijau neon, lalu bokap pake kaus oblong warna putih. Oh iya! Tendanya di dominasi warna putih dan biru.

Gue inget setiap jumat ada pelajaran olahraga di TK. Waktu umur 2 tahun  setiap beberapa bulan sekali gue harus ke posyandu untuk vaksin dan minum vitamin, cuy itu bahkan sebelum gue TK! Gue juga masih inget kok rasa vitaminnya, asem manis gitu pokoknya enak. Bubur dari posyandu juga gue suka banget, enak parah deh. Pas gue udah masuk ke umur 3, gue minta lagi tuh bubur, tapi ternyata udah nggak dibolehin karena umurnya udah nggak masuk lagi ke kriteria, alhasil gue nangis habis itu. Beneran asli, wajar nggak sih gue inget hal-hal sampe segitunya? 

Sebenernya, mungkin ada terabite memori yang masih gue inget. Termasuk setelah kepindahan gue ke kota yang sekarang di tahun 2010, gue pun nyampe sini pukul 3 sore, rasanya capek banget. Gue inget bagaimana reaksi temen-temen di desa ketika gue bilang gue harus pindah ke kota. Sohib gue, namanya Aska. Kita sering main bareng, pulang sekolah bareng, bahkan kita sebangku. Dulu gue agak julid gitu sih sama dia, karena gue tergolong anak yang lumayan dan sering dibeliin barang dari kota sama bokap, makanya dulu gue suka pamer ke Aska. Hahahaha. Maaf ya Ka. Biasalah, tau sendiri hidup di desa sama artinya dengan hidup apa adanya. Mau pergi ke mall? Susah, jauh. Pasar? Sama aja jauhnya. Nggak kaya di sini, mall dimana-mana, tempat hiburan juga banyak. Gue bahkan inget, mall adalah tempat pertama yang sering gue kunjungi setelah pindah ke sini. Bahkan, gue sama kakak sepupu sampe diem-diem buat pergi ke mall jalan-jalan. Pas sampai Jalan Ababil, kaki adik gue masuk sepeda, terus ditolongin deh sama orang-orang. Waktu itu sepedanya warna pink. Sepeda sayur bro!

 
Apa lagi ya? Kayaknya kalau gue tulis kejadian apa aja yang gue inget, banyak banget deh. Berlembar-lembar bahkan berlusin-lusin? Oh satu lagi, gue juga inget pertama kali kena air panas waktu umur delapan tahun terus malah dikasih odol sama budhe gue astaga, hahahah. Gue pernah ngompol satu kali waktu umur tujuh tahun. Seriusan, terus gue tutup bekas ompolnya pake bantal sama guling biar nggak dimarah sama nyokap. Oh iya, pertama kali nonton siksa kubur pas umur enam tahunan, pas bulan ramadhan dan malem-malem sekitar pukul delapan. Gue waktu itu pakai baju biru muda, semoga nggak salah ya gue. Bando favorit gue itu pink, ada strawberry diatasnya. Strawberrynya warna merah. Tapi kalau kelamaan pake bando bisa sakit kupingnya. Terus pas SD mulai koleksi bando-bando lagi. Warna putih yang ada talinya, warna merah, ungu, hijau, sama biru yang ada kupu-kupunya hadiah dari temen.

Oh iya, waktu ujian praktek kelulusan gue telat gara-gara kehujanan. Padahal waktu itu gue sebagai ketua kelompok harus membuka presentasi, waktu itu ujian presentasinya adalah aliran listrik seri dan paralel. Gue inget banget, gue kudu lari ke ruang ujian terus masuk dengan rambut yang masih basah. Terus gue harus jauh-jauh ke rumah temen untuk cari bambu buat praktek ketapel, eh pas hari H malah kena orang. Kasihan :)

Sebenernya, gue nginget kejadian kaya gini itu lumayan sakit, karena sumpis banyak banget yang ada di kepala gue tapi terbatas karena gue nggak mungkin nulis semuanya. Intinya, gue bersyukur setidaknya gue punya ingatan yang cukup basah di otak. Meski kalo dipake buat pelajaran malah susah, enggak tau kenapa hahahah. Ada hal baik yang gue inget, ada hak buruk yang gue inget. Semuanya itu jadi satu, membaur dengan waktu yang terus berjalan ke depan. Satu hal yang gue tarik dari hal-hal diatas adalah, manusia bermetamorfosis. Hari ini adalah hari ini, masa lalu pun akan jadi sekadar masa lalu. Tidak ada yang berubah dari setiap kejadian yang ada. Masa lalu, hari ini, dan di masa depan, kita adalah diri kita sendiri. 

0 komentar